Générosités spontanées

Les anecdotes qui vont suivre se sont déroulées entre Taroudant et Tiznit, sur une période de 11 jours.
C’est au cours de la traversée de 1I’Anti Atlas marocain, dernier massif montagneux avant le désert,
gue se sont successivement produites ces « générosités spontanées » a notre égard de la part de
Marocains totalement inconnus. 7 petites histoires, 7 grands moments. Ou 1’on se sent ému, heureux,
humble et presque géné, d’ou 1’on ressort nourri, instruit, grandi et presque confiant - je veux dire en
I’Homme-.
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Au matin du 26 décembre, nous sommes a 2100 metres au col du Tizi N’Test , a une centaine de km
au Sud de Marrakech. Devant nous, 35 km de descente vers la plaine puis 50 km de plus pour
rejoindre Taroudant. Nous faisons escale a Ait Yazza, peu avant Taroudant, point de convergence avec
la route pour Tafraout puis Tiznit.

Ait Yazza est une petite ville, il n’y a pas d’hotel. Nous nous rendons a la municipalité, rencontrons le
Pacha — maire — et lui demandons I’hospitalité. Il nous la refuse mais appelle un de ses employés et
semble lui suggérer de nous accueillir. L’homme y consent et nous emmeéne chez lui. Au pied d’un
vieux palais aujourd’hui transformé en bel hétel, Hamid posséde une sorte de double maison avec
deux cours et la possibilité de passer de 1’une a ’autre par les terrasses. L’une est pour la famille,
I’autre est pour nous ! C’est, dit-il, la maison des visiteurs. Pourtant, avec le minimalisme qui
caractérise les demeures marocaines populaires, il semble y avoir tout ce qu’il faut pour vivre. Des
femmes — épouse et belle-sceur d’Hamid — viennent nous voir avec les enfants et nous servent du café
et des gateaux. Plus tard, nous sommes dans la chambre, on nous appelle dans le salon. Sur la table est
posé du pain et dans un plat a tajine, un petit poulet entier dont nous ne laisserons que les 0s. On nous
sert, on nous laisse seuls, nous sommes assez géneés. Plus tard encore, Hamid revient accompagné de
deux amis, tous un peu éméchés, avec de la vodka et un alcool local. C’est grace a I’un de ces amis,
Ouianry, que nous apprenons qu’au cours de I’entretien avec le Pacha, ce dernier a demandé a Hamid
si nous pouvions camper prés de sa maison pour la nuit. Hamid lui a répondu : « Ils vont venir, pas
prés de ma maison, mais dans ma maison ». Sur ce, nous sommes sortis, sommes allés nous rafraichir
tandis que lui téléphonait a sa famille pour leur annoncer notre arrivée et qu’il fallait donc que sa
femme et ses enfants quittent leur partie de maison afin de nous la laisser. Toute la famille, environ
huit personnes, se retrouve donc dans la demi-maison de la soeur tandis que Flo et moi occupons
I’autre moitié ! Nous avons fait quelques chansons, donné un peu d’argent et remercié mille fois ; en
regard, c’est bien peu.
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Le lendemain, c’est vendredi, jour du couscous. Dans un petit café-patisserie, nous demandons au
serveur s’il connait un endroit ot nous pourrions manger un couscous.

- Non, y’a pas de restaurants ici !

- Ahbon ? Vraiment ?

- Non, désolé !

- Tant pis, c’est pas grave ! Merci !

- Attends, attends... reviens ici a midi et demi et ¢a y est.
- Quoi ? Le couscous ?

- Cayest.

- Tres bien, a midi et demi.

Petit passage sur Internet, on visite le soukh et on revient. On s’installe a une table a 1’extérieur, il est
12H40, et on attend tranquillement, en écrivant un peu.



Au bout d’une petite heure, le gars nous demande de nous mettre a I’intérieur et nous sert un beau
couscous pour deux, dans la patisserie. Apres le thé, nous demandons la note. «Rien du tout... Ah si !
10 dirhams pour le thé ! Le couscous, c’est offert ! » ¢a se passe de commentaires !
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Tiout est un petit village au pied des montagnes de 1’ Anti-Atlas. Lieu prisé par les touristes pour sa
trés belle palmeraie. Nous nous y rendons, pensant y camper. Peu avant de I’atteindre, un jeune type
nous salue, pose deux ou trois questions et nous invite chez lui. Chez lui, ¢’est aussi et surtout chez
Ismail. Issam partage avec lui la petite échoppe du sculpteur de Tiout, une piéce d’environ 10m carrés
de surface. Nous y passerons une trés belle soirée, avec 1’harmonica d’Ismail, ma guitare et les voix de
chacun. Issam nous enseigne 1’arabe, nous caricature avec brio, nous cuisine un délicieux tajine et
nous parle de son projet de complexe touristique, Ismail nous enchante par sa simplicité, son talent de
sculpteur et la naissance d’un éléphant de pierre en un peu moins d’une journée. Au cours de nos
conversations, je lance tout a coup que nous sommes le 28 décembre et que ma sceur a 25 ans. Ismail
se leve, décroche un objet du mur et me le tend : « un cadeau pour ta sceur ! » ce n’est pas grand chose
mais quel geste !
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Nous les quittons a regret et le soir atteignons Imaridén, un tout petit village dans les hauteurs.
Beaucoup de gens sont réunis sur la petite place le long de la route, cela ne prend guére de temps pour
que I’on nous installe gratuitement dans une petite piéce nue et propre d’un restaurant en construction.
Laarbi, résidant habituellement & Casablanca, s’occupe particulierement de nous et, devant notre
insistance a payer notre repas, nous indique 1’unique « estaminet » du coin situé a environ 50 m de la.
Nous nous changeons, nous nous reposons un peu avant de ressortir prés d’une heure et demi plus tard
pour aller diner. Laarbi est toujours la, dans le noir et le froid, & nous attendre pour nous conduire.
Avec son cousin, ils commandent pour nous et s’assurent que nous sommes bien restaurés, refusant au
passage notre invitation a partager le repas. Le lendemain matin, nous nous levons tot et au sortir de la
« chambre » retrouvons Laarbi qui de nouveau nous conduit au café pour le petit-déjeuner. 1l ne nous a
rien demandé, il nous a chaperonnés. Gentil, courtois et affable, il a fait d’une étape un peu austére un
vrai moment d’humanité.
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Quelques jours plus tard, 1’étape est dure dans les montagnes en direction d’Igherm. Au terme d’une
belle montée, nous faisons halte dans un petit village berbére pour déjeuner. 1l fait trés beau, quelques
habitants sont dehors ; aprés les salutations, nous nous installons prés d’une fontaine. Nous sortons nos
victuailles et commencons notre repas. Les habitants du village sortent peu a peu et se pressent autour
de nous. Des femmes, des enfants, des vieillards et quelques hommes plus jeunes. On parle un peu
arabe, un peu en frangais, ca les fait rire. lls décident que nous sommes mal installés alors hop, I’un
amene une table, I’autre des chaises, un autre encore nous apporte de I’huile d’olive, une femme nous
sert du thé et la pause-déjeuner devient festin. L appareil-photo fait fuir les femmes. Peu importe, nous
le rangeons, le souvenir est inscrit. Quand nous repartons, les cotes semblent moins difficiles.
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Un km apres la sortie d’Igherm, une route sur la gauche et un panneau indiquent Tafraout a 85 km, il
est 10H du matin. A 18H, 80 km et une crevaison plus loin, nous atteignons le col. Tafraout est a 20
km et la nuit vient de naitre. 15 km de descente puis 5 & remonter, dans le noir avec un vent froid et
cinglant. On n’en méne pas large sur les vélos, on est glacés, les doigts crispés sur les freins, les yeux
plissés pour tenter de voir la route. Sale moment ! 3/4 d’heure pour faire 1a descente, quelques frayeurs
mais pas de chute ni d’accident. Une sorte de petite ville en bas, ce n’est pas Tafraout mais Ammelne.
Personne dans les rues, si, a droite, un homme. Je vais vers lui, j’ai le souffle court, je tremble, Flo et
moi sommes a bout, je lui explique notre situation. Nous devions rejoindre Tafraout et I’hotel Tanger a



60 dirhams mais la crevaison plus les 20 bornes d’erreur sur le panneau nous ont mis dedans et 13, on
n’en peut plus ! Il dit :

- Tafraout esta 5 km et ¢ca monte ! 1l y a un hétel a coté.
- Bel hotel, nous I’avons vu au passage, mais sans doute bien trop cher.
- Pas de probléme, j’en suis le réceptionniste ! Je vous fais la chambre & 60 dirhams.

J’ai envie de I’embrasser. La chambre est trés belle, avec douche chaude et, véritable luxe, petit
chauffage d’appoint électrique. On a dormi comme des bébés, au chaud ! Au Maroc, I’hiver, c’est
rare !
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Pour finir, le 6 janvier, nous arrivons a Tiznit et prenons une chambre dans un hétel un peu a I’opposé
de celui d’Ammelne. Le patron est un homme d’une soixantaine d’années, rondouillard, au visage
bonhomme souligné par un Iéger strabisme convergent, Mohammed. Pas de douche dans 1I’h6tel, nous
lui demandons ou se trouve le hammam. Considérant que celui du coin n’est pas assez bien, il nous
conduit dans un autre pres de chez lui ; hammam trés beau en effet, tres chaud et réparateur. On en
ressort la peau a vif, un peu au-dela du « propre », ne souhaitant plus qu’une soupe et au lit ! C’est
sans compter Mohammed qui nous attend a la sortie et nous emmene chez lui.

Thé, tagine, télévision, tout est pour nous ; il a toutes les chaines francaises et nous colle devant LCP,
une émission sur les chanteurs frangais et 1’engagement politique —antisocial, tu perds ton sang-froid !-
Bénabar est invité, on croit réver. Mais revenons @ Mohammed qui se leve tot le lendemain pour
visiter sa femme vivant a la campagne. Il nous propose de dormir chez lui, s’excusant par avance de
nous réveiller de bonne heure. Nous lui rappelons que nous dormons dans son hotel ou sont toutes nos
affaires. Il nous raccompagne au bout de la rue, envoie un type a vélo chercher un taxi qui nous dépose
juste devant la porte de I’hotel : n’est-ce pas ce qu’on appelle le sens du service ?

Dire « les Marocains sont gentils, accueillants, généreux » laisse entendre que d’autres peuples ne le
sont pas. Aussi, je dirais plutoét que les marocains sont majoritairement moins enclins a 1’indifférence
gue, notamment, nous le sommes dans nos sociétés occidentales. Cet « intérét » envers autrui et qui
s’attache en premier lieu aux membres de la famille, a néanmoins ses revers. Ils s’engueulent, ils se
critiquent —combien de fois avons-nous entendu un Marocain dire du mal des Marocains !- ils se
plaignent parfois du manque d’intimité ou de discrétion, mais ils se considérent. Ils se regardent. lls
s’apprécient, que ce soit en bien ou en mal. L’indifférence engendre 1’oubli qui met au ban de la
société une partie de ses membres. L’empathie génére une attitude plus ouverte, moins centrée sur soi.
Loin pour autant d’accéder a I’idéal, la société s’en trouve étre plus solidaire.

Nous, touristes frangais, bénéficions de cet altruisme sans doute parfois en faisant vibrer la corde de
I’argent ; nous 1’avons appris a nos dépens et la lecon est retenue. Mais le plus souvent, a I’instar de
ces sept histoires, la générosité marocaine s’est exprimée sur le mode de la sincérité, du respect et de
I’estime.
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