Réminiscences ougandaises

Que m'est-il arrivé? Que s'est-il passé en moi a Kabale? Pourquoi un tel effondrement physique et
psychique?

Je crois que j'ai eu peur, peur des conséquences physiques du mal qui m'accablait -j'ai pensé a
un dysfonctionnement rénal-, pire, j'ai pensé a la mort. La typhoide m'a tellement affaibli que je
redoutais que mon corps ne le supporte pas et que la machine ne s'arréte, impuissante a lutter.
En somme, j'ai eu peur de mourir.

Puis, et heureusement, vint la rémission mais la convalescence fut comme une longue et lente
sortie d'un cauchemar; bien qu'éveillé subsistait en moi I'effroi du réve. Mon esprit ne trouvait
pas de prise stable pour retrouver son équilibre, il glissait, en proie a une sorte de panique, sur
une paroi abrupte et chaotique. Ce malgré la présence attentive et réconfortante de Florence.

Les rires, les pleurs, I'espoir, I'abattement, I'envie et la négation de tout se juxtaposaient,
luttaient, s'opposaient et provoquaient de brusques changements d'humeur. Seules les migraines
restaient insensiblement présentes et sourdes.

J'étais incapable de me concentrer, inapte a la lecture ou a I'écriture, je ne parvenais qu'a jouer
un peu de guitare, avec une attitude assez mécanique, peu de rigueur et pas d'émotion.

Je me détestais d'étre si faible, je m'en voulais de ne pas en sortir plus promptement. Les jours
défilaient et je trainais ma lassitude comme un boulet a la cheville d'un prisonnier. J'errais,
insensible et sourd a la vie alentour. La chambre était autant une cellule qu'un refuge, Kabale
autant une prison qu'un cocon dans lequel notre voyage s'enlisait.

Je ne tiens pas a m'attarder sur la description de cet état morbide, mais le coucher sur le papier
m'aide a le ranger définitivement dans le tiroir de mes souvenirs. Cela permet de comprendre
également l'immense joie, le profond soulagement, l'intense sensation de libération qui me
submergérent au soir de la premiére étape de reprise aprés ces trois semaines d'immobilisation.
La route nous avait repris, nous nous étions retrouvés d'un commun accord, nous renouvelions
notre union. Car c'est bien la que je suis le mieux, dans ce passage, au cceur de ce mouvement,
au sein de cet élan. C'est sur la route que le mot liberté s'inscrit le plus distinctement, c'est la que
les choses trouvent leur sens, dans la distance et la réflexion, c'est la que je me sens le plus
vivant. Nous sommes sur terre pour avancer.

Je ne remets pas en cause la valeur des étapes, des arréts, des pauses au cours desquelles nous
vivons ce qui fait réellement I'dme de ce voyage, ce qui le rend inoubliable, ce qui en fait la
véritable richesse: les rencontres. Mais I'appel de la route est puissant; I'écho qui s'en fait au-
dedans de nous est une musique vibrante et porteuse. Mélodie du bonheur? Plutét le chant de la
voie, le théme du parcours, I'air du chemin.
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