Nébuleuse cérébrale, deuxiéme partie
- dimanche 10 novembre -

A coté d'un Jean-Phi endormi paisiblement, je puis enfin croire en sa proche guérison. Et
avec quel soulagement lorsque je le revois, hier, incapable de se déplacer seul et ne supportant
que difficilement une toilette dans le lit!

Depuis hier matin, il se montrait sujet a de violents vertiges qui faisaient d'une simple
action telle que s'asseoir un enfer! Inquiets, nous avions rappelé le médecin qui, au symptome de
vertiges, avait diagnostiqué une typhoide, se remémorant le test positif de Jean-Phi a cette
maladie trois jours auparavant! Comme quoi les tests n'étaient pas défaillants...Il faut
recommencer un traitement, considérer que le Lariam n'est d'aucune efficacité et que nous
repartons a zéro face a une maladie qui elle a eu le temps de progresser. Jean-Phi étant alité, je
me rends seule a I'hopital sur les coups de midi pour me procurer le traitement: des
antibiotiques, des anti-diarrhéiques et du Paracétamol. Pas si lourd que ga en fait. Un antibio et
au dodo: "cela va prendre quelques jours mais cela va s'arranger!" Il faut prendre son mal en
patience, et espérer! Méme s'il est aux 36émes dessous.

Je le laisse se reposer dans l'aprés-midi, me rendant sur Internet aprés une petite balade
ensoleillée qui me réconforte dans ma vigueur retrouvée. Je me déleste de ce poids trop pesant
pour mes épaules auprés de quelques amis proches, oublie un peu le temps, puis fais quelques
courses culinaires gourmandes pour tenter mon Jean-Phi. Mais lorsque je rentre a la tombée de
la nuit, son état ne s'est guére amélioré. Il agoniserait presque devant le gérant de la guest-
house venu lui rendre visite, soucieux. Point d'amélioration. On se dit alors que c'est un peu tot,
que l'effet des médicaments n'est pas encore visible. Je tente de le réconforter, il n'en peut
plus... Il accepte que je le lave puis parvient a s'asseoir pendant que je change les draps. Il se
recouche. S'il n'est en meilleur état, au moins est-il rafraichi. Je lance: "si ca ne va pas mieux
demain matin, nous allons a la clinique". En prenant des infos auprés d'une employée de la
guest-house, celle-ci me propose de nous y rendre dés a présent, en boda-boda. Il est 22H et
j'expligue la situation a un autre médecin qui appelle "notre" docteur et insiste pour
I'hospitalisation de nuit. Retour en taxi pour chercher Jean-Phi et installation dans un des deux
dortoirs de I'hopital.

L'hospitalisation

Le premier, au rez-de-chaussée, est complet et affiche 4 rangées de 3 lits répartis sur
une piéce rectangulaire a l'atmosphére sale, malodorante et étouffante, en pleine lumiére.
Hommes, femmes et quelques enfants sont couchés ou assis sur des banquettes peu éloignées:
certains dorment, d'autres s'y évertuent, certains discutent tranquillement a coté de vieux qui
semblent davantage végéter que vivre.

Nous nous rendons a I'étage, dans un dortoir identique mais a moitié rempli dont nous
devrons nous contenter: les chambres sont toutes occupées! L'infirmiére se tourne vers
moi:"avez-vous des draps?" "Non, je ne savais pas." Chaque patient a en effet un lit
personnalisé. Elle nous en fournit et prépare le lit de Jean-Phi, fermement soutenu par deux
employées de la guest-house qui nous ont accompagnés: Shira et Pénina. Il peut enfin se
recoucher. Un jeune interne I'ausculte et se décide a appeler le médecin a son domicile: il n'y en
a pas sur place! C'est avec fébrilité que nous I'attendons, une heure peut-étre. A l'auscultation, le
docteur découvre un Jean-Phi affaibli, parlant avec peine, a la tension trés faible et a I'abdomen
douloureux. Deux infirmiers viendront ensuite lui injecter une dose d'antibiotiques par
intraveineuse, du glucose ainsi qu'un antalgique. On va enfin pouvoir se reposer, méme sous la
lumiére éclatante des néons!



Un bébé se met alors a pleurer de l'autre c6té de la salle, délaissé par sa maman
occupée a inonder de collyre les yeux boursouflés du pére. Autour de lui se réunissent ensuite
plusieurs personnes qui entonnent une priére. Le calme semble ensuite revenir, on me passe un
lit, les filles sont parties. Il est 2 H. En face de nous se trouvent deux autres lits occupés, I'un
partagé par deux jeunes femmes veillant leur mére malade a leur coté.

Mais Jean-Phi ne trouve pas le sommeil si facilement, malgré la prise d'un somnifére.
A 6 heures du matin, nouvelle injection qui met fin a notre courte nuit et laisse un Jean-Phi
paniqué et impuissant devant des contractions qui lui prennent par tout le corps. Incapable de
rester allongé, il se léve et marche! Ce que je considére comme une victoire ne le met pas en
joie. A chaque fois qu'il tente la position allongée, méme scénario. L'infirmier m'annonce le
docteur pour 7 heures. Les heures passent mais point de médecin a I'horizon, seul le gérant
attentionné de la guest-house venu aux nouvelles.

A 10 heures, nous quittons définitivement nos lits pour rejoindre le hall. Apparait enfin un
médecin, surpris de nous voir descendus. Il nous recoit, autorise Jean-Phi a sortir et prolonge son
traitement. Il nous faudra encore deux heures pour quitter les lieux, le manque de personnel en
ce jour rendant la réalisation de la facture et la préparation des médicaments difficile!

Ce qui me fera éclater de colére, a quoi on me rétorque:"il y a des patients qui ne peuvent
attendre!" Peut-étre, mais quand je revois le Jean-Phi d'hier, je pense a la nécessité de son
repos.

Nous retournons enfin et tranquillement "a la maison", en boda-boda. Une nuit
éprouvante assortie d'une expérience sociologique unique. On nous l'avait dit, nous le
confirmons: les hopitaux, en Ouganda, faut éviter! Et, je le demande, qu'est-ce qu'un hopital
sans médecin? Quant au manque cruel d'hygiéne qui y régne - nous nous sommes demandés si
le sol était parfois lavé - on comprend que des maladies telles que la typhoide s'attrapent
facilement dans le pays. Mais je terminerai ce texte sur un mot positif, porteur de vie et de
santé: convalescence!

Florence, Kabale, le 10 novembre 2008



