Enfants de la honte

On les appelle les enfants des rues. Combien sont-ils? Je ne saurais le dire mais depuis Nairobi
au Kenya, chaque grande ville des pays d'Afrique de I'est connait ces bandes de gamins vétus de
loques, sales, pieds nus, trainant et mendiant. Certains sniffent de la colle, la plupart dort a
méme le sol le long des rues commercantes. Enfants des rues, enfants perdus au coeur des cités,
ils sont les orphelins du sida, de la malaria ou de la misére qui ravagent leur rang et celui de
leurs parents.

Symboles de l'infamie économique, ils sont la honte des nantis mais ceux-la s'en débarrassent
sans état d'ame d'un geste de la main ou grace a quelques pieces de monnaie. La honte n'atteint
pas leur propre satisfaction, la misére ne salit pas leurs beaux costumes, la fange ne colle pas
aux roues de leurs luxueuses voitures.

Nous, mzungus, occidentaux, blancs sommes la promesse plus flagrante encore d'une richesse
avérée. Sitot qu'ils nous voient, les enfants des rues se précipitent et nous suivent, mains
tendues ou esquissant le geste de la faim. Bien trop nombreux, il est impossible de les satisfaire.
Nous ne pouvons donner que ce que nous avons: chiapatis, pain ou fruits; si nous n'avons rien
avec nous, nous sommes contraints au refus car nous ne leur donnons jamais d'argent par
crainte qu'il ne serve a acheter de la colle plutét que de quoi manger.

En Afrique de I'ouest, la présence de ces enfants mendiants se justifie par la religion; ce sont des
talibés, éléves d'une école coranique, orphelins recueillis ou enfants confiés aux soins d'un
marabout qui leur dispense I'enseignement du Coran mais sans subvenir a leurs besoins
notamment alimentaires. Cette initiation religieuse est largement explicitée dans le roman de
Cheikh Amidou Kane: L'aventure ambigué. Quelle que soit sa condition sociale, I'éléve coranique
doit subvenir a sa propre subsistance.

Sans accorder la moindre Iégitimité a de telles pratiques, nous n'avons a ce jour découvert
aucune justification similaire a la mendicité enfantine en Afrique de I'est. Ici méme, en Tanzanie,
ou I'Islam retrouve une place importante dans le partage des confessions, et plus
particulierement dans la ville de Mwanza, beaucoup d'enfants dans les rues mais pas de principe
religieux sous-jacent, qu'on le juge acceptable ou non.

Au soir du 23 décembre, plusieurs enfants nous abordent mains tendues. Un petit signe négatif
de la main, nous baissons le regard et poursuivons notre chemin, la honte au front. Le plus
jeune, a peine six ou sept ans, s'engage malgré tout a nos cotés et réitére sa requéte, il a faim.
Je lui dis: "chakula?" (nourriture?), il fait oui de la téte. Je Iui lance un "OK" et I'engage a nous
suivre vers l'endroit habituel pour nos diners, I'étal de Mama Tatu sur le trottoir d'une rue non
goudronnée. Nous sommes bientst rejoints par un aute enfant de deux ou trois ans plus agé.
Mama Tatu s'inquiéte de les voir s'asseoir prés de nous, nous la rassurons et leur commandons a
chacun une assiette de riz et de haricots.

Ils se mettent a manger, sans hate, en silence. Peu aprés, tandis que le plus grand termine son
plat, le jeune prénommé Jose se léve et s'éloigne d'un pas rapide. Nous nous étonnons, Mama
Tatu parvient a nous faire comprendre qu'il va chercher un ami. Jose revient en effet quelques
minutes plus tard, accompagné d'un troisiéme enfant, a peine plus dgé que lui, a qui il offre les
restes de son repas. Nous sommes émus et admiratifs, demandons a Mama Tatu d'ajouter du riz
et des haricots dans I'assiette et tentons de mesurer tout le poids de la lecon qui nous est
donnée: malgré leur total dénuement, les enfants des rues cultivent un réel et magnifique esprit
de solidarité.

Ce n'est pas nous qui avons fait preuve de générosité - les plats nous ont colité moins d'1€50 -
mais bien cet enfant qui ne posséde rien mais qui partage tout.



